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DAS NARRATIVAS ESCOLARES, 
À PEDAGOGIA DO DESEJO
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RESUMO

Pode a sala de aula ser um lugar de brincar? E se for, qual é o papel do 
professor? Que representa a sala de aula, no presente contexto educati-
vo? Que recursos, formação de professores, arquitectura espacial, devem 
estar presentes quando se trabalha em sala de aula? Como aprender a 
observar fenômenos de um modo não categórico, confinados a um espaço 
pequeno, sobrelotado e deficientemente arquitetado como sala de aula? 
Como transformar o espaço de aula numa espécie de processador de 
ideias poderosas? Estes são alguns dos princípios teóricos que presidem à 
compreensão da importância da sala de aula e que merecem, após anos de 
prática pedagógica, uma abordagem conceptual, de modo a que se pon-
dere uma reflexão sistêmica sobre o seu enquadramento e funcionamento. 
Uma observação atenta, ao longo dos anos, pode ajudar à compreensão 
do lugar da sala de aula, no contexto educativo. Os sucessos educativos 
não se colocam, simplesmente, nas grandes práticas pedagógicas, nas 
correntes teóricas enquadradoras, pelo que é de considerar o espaço de 
aprendizagem, como a sala de aula, como um dos seus facilitadores.
Palavras-chave: Aprendizagem. Sala de aula. Controlo simbólico.

FROM SCHOOL NARRATIVES TO 
THE PEDAGOGY OF DESIRE

ABSTRACT

Can the classroom be a place to play? And if so, what is the role of the 
teacher? What does the classroom mean in this educational context? 
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What resources, kind of teacher training and space architecture must 
be present when working in the classroom? How to learn to observe 
phenomena in a non-categorical way, when confined to a small space, 
overcrowded and poorly architected as a classroom? How to trans-
form the classroom space in a kind of processor of powerful ideas? 
These are some of the theoretical principles which underpin the un-
derstanding of the importance of the classroom, and they deserve after 
years of teaching practice a conceptual approach, so that further con-
sideration of a systemic reflection can be made on its framework and 
operation. Close observation over the years can help understand the 
place of classrooms in an educational context. Educational achieve-
ments do not emerge simply from great teaching practices, or the pre-
vailing theoretical currents; one has to consider learning spaces, as the 
classroom, as one of their facilitators.
Keywords: Learning. Classroom. Symbolic control.

NARRATIVAS ESCOLARES

Os cenários escolares sucedem-se em ritmos complexos e diver-
sos, conformando uma trama polirrítmica e policromática. O traqui-
nar permanente dos alunos, na mescla dos seus ruídos e silêncios, 
bulícios e gritarias, que se juntam aos afazeres apressados dos do-
centes, num conjunto exaustivo e unívoco de emoções, atravessam 
a escola, apropriando-se e reconstruindo o projeto educativo esco-
lar, que muito pouco vezes, se traduz num projeto político educati-
vo, em modo de experimentação, de recreação e de invenção, pois, 
“lo que sucede en la escuela tiene que ver, casi siempre, com lo 
que les sucede a docentes y estudiantes” (SUÁREZ, 2003, p. 8). O 
ambiente escolar é fruto de sequências aleatórias de encontros, de 
ações diferenciadas, de sentimentos que surgem ou se improvisam 
na dinâmica escolar, sendo a maior parte do tempo “el encuentro 
pedagógico entre docentes y alumnos/as siempre estará atravesado 
por la improvisación, la incertidumbre y la polisemia que acom-
pañam a todos los encuentros humanos y las interacciones sociales” 
(idem). As narrativas escolares, as experiências vividas e a memória 
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pedagógica, enfim, as histórias sobre a escola, são relatos impor-
tantes que contextualizam o espaço escolar e ajudam a reinterpretar 
as impressões na e sobre a escola, permitindo uma compreensão de 
como as pessoas e os grupos se organizam e se conflitam e como 
a experiência da escolarização assume diferentes significações, no 
texto e no contexto.

Deste modo, as histórias escolares e os relatos educativos – sobre 
os quais, os docentes não estão, muito, habituados a produzir – cons-
tituem materiais essenciais e insubstituíveis, para dar a conhecer o 
que fazem, o que sentem e o que pensam, todos aqueles que habitam 
(n) a escola. O espaço-escola deve, pois, ser testemunha de vida e 
não uma certificação para a necrose da comunicação. Deve assentar 
num plano de pormenor racional, que apele e interpele, mas que não 
repele, porque só, assim, se pode construir a memória pedagógica 
da escola, no que ela tem de circulação de ideias e de práticas peda-
gógicas, num “vaivém entre a casa e a escola que leva todos os dias 
para a rua, milhões de pequenos mensageiros ou melhor, agentes 
duplos, portadores involuntários de muitos mal-entendidos” (JON-
COUR, 1977, p. 12). Estas viagens representam uma cadeia notável 
de ensinamentos que a escola e as narrativas à sua volta devem saber 
equacionar. A escola é um lugar onde se sucedem coisas divertidas, 
onde se tropeça com perspectivas de vida, mas também, um lugar 
onde “unas personas se sientan, escuchan, aguardan, alzan la mano, 
entregan un papel, forman cola y afilan lápices” (JACKSON, 1996, 
pp. 43-51). As rotinas escolares, os afãs quotidianos e o modo como 
são pensados e vividos por alunos e professores, desencadeiam con-
trastes e paradoxos, mas também, pode, na escola, encontrar-se lu-
gar para a celebração da imaginação, como instrumento apropriado 
da interpretação, da forma como os alunos sentem e abordam a sua 
experiência escolar.

A memória pedagógica tem um espaço de enorme abrangência, 
pois, é na escola que os alunos passam a maior parte das suas vidas 
e onde se cruzam com os melhores e os piores dos tempos. Se se 
considerar que um ano lectivo ronda, aproximadamente, os 210 dias 
e estes multiplicados por 6 horas diárias de aulas, perfaz um total de 
1260 horas num ano escolar, sob a tutela de professores, conclui-se 
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que “al margem del sueño y quizá del juego no existe outra actividad 
que ocupe tanto tiempo del niño como la que supone su asistencia 
a la escuela” (idem). Mas se entendermos que passamos, quase, 30 
anos dentro de uma escola, então, aquele valor subirá a níveis im-
penetráveis. À semelhança, também, se admitirá que, para além do 
quarto de dormir, não existe um outro local em que o aluno passe 
tanto tempo, como na aula.

Então, a aula, ou se preferirmos, a sala de aula, surge como um 
lugar muito especial, espaço de encontros e desencontros, lugar de 
diálogo e de incomunicação que, por vezes, se assemelham a igrejas 
e a salas de hospitais. Curiosamente, quantas das vezes, os alunos, 
no meio de uma massa, se sentem sozinhos e perdidos, o que nos 
faz questionar, mais profundamente, sobre a utilidade de uma sala 
de aula. Há que os ensinar a viver no meio de massas, pois, a grande 
parte das atividades fazem-se com outros ou na presença de outros 
e isto conduz-nos a uma ideia frágil do conceito de aula, ou pelo 
menos, ambígua, ou então, como define Álvaro Gomes, tem “uma 
significação paradoxal e dilemática: a ideia de um espaço marcado 
e limitado, por um lado, e a ideia de liberdade e de segurança de 
ação e de movimentos, por outro” (GOMES, 2003, p. 14). A aula 
tem de constituir um espaço de conforto, um local onde a gestão 
de emoções faz sentido, vivendo, no entanto, os alunos numa linha 
tênue entre o simbolismo de um lugar de afirmação e um espaço de 
tirania, entre um lugar que desafia a criatividade e momentos de 
reprodutividade rotineira, estes, dispensáveis. Apesar de a escola 
ser um lugar de uma mestiçagem clara de confluências, em que a 
divisão entre o débil e o poderoso está, claramente, traçada, mas 
onde, também, as práticas se consubstanciam em valores distintos 
da essencialidade humana, ela tem-se reavaliado, fundamentalmen-
te, através da aula, num princípio hermenêutico da ação, questio-
nando, agora, Gomes, “como é, então, possível aceitar que, por um 
certo resvalar semântico, tantas vezes a aula degenere em jaula, 
quando ela é, por excelência, um caminho indic(i)ador de vida e de 
liberdade?” (idem, p. 17).

Também, já Coménio alertava para esta questão, fundamental, do 
processo de ensino e aprendizagem e para o facto de, provavelmen-
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te, a escola ser considerada a câmara de tortura das inteligências, 
quando escrevia que “a maior parte e a melhor parte dos alunos, 
aborrecidos com as ciências e com os livros, preferem encaminhar-
se para as oficinas dos artesãos, ou para qualquer outro género de 
vida” (2006, p. 157). Daqui, se deduz da importância da aula, como 
espaço, como símbolo e como lugar da memória pedagógica. Por-
que ela representa uma experiência e uma estratégia de poder, um 
discurso pedagógico complexo baseado na linguagem e no silêncio, 
como base da reconstrução das vidas de alunos e professores.

Curiosa se torna, por isso, a afirmação frequente dos alunos, 
quando são perguntados “Onde vão?”, a que a resposta é imediata 
e mecânica: “Vamos às aulas”. Verifica-se que, neste caso, escola 
e aula são o mesmo, existe uma identificação total das duas identi-
dades, não se valorizando ou desvalorizando uma delas, antes pelo 
contrário, a realidade é uma e vive-se, fundamentalmente, dentro 
da sala de aula. Mesmo que nos dias de hoje, a sala de aula tenha 
uma arquitetura diferente da de alguns anos, o certo é que, no sub-
consciente, permanece a ideia de uma sala de aula construída numa 
lógica de dois níveis, o do professor e o dos alunos. Se isolarmos as 
componentes essenciais da aprendizagem numa sala de aula, porque 
é aqui que ela se concretiza na sua essencialidade e através dela se 
atinge as finalidades imputadas à escola, pelo menos, no sistema 
educativo que vivemos, verifica-se que a aula se arquiteta numa en-
cruzilhada entre currículo, professor e manual escolar. Persiste uma 
espécie de pedagogia mandada centrada num gueto esquisito, que 
cria ardis e abismos imprevisíveis, que parece contrariar o sentido 
florescente de uma democraticidade de baixo para cima e de den-
tro para fora, portanto, da sala de aula para a escola e desta para a 
comunidade como um todo. Ainda, mais se torna interessante, mas 
preocupante e regressando á ideia de Gomes, uma aula, como uma 
jaula, verificar que, fonologicamente, o vamos às aulas, se transfor-
ma, inesperadamente, em vamos às jaulas.

Decisões inapropriadas sobre o desenvolvimento curricular e a 
sua implementação, a natureza dos materiais curriculares, nomeada-
mente, os manuais escolares e sobre as suas dinâmicas relacionais, 
podem conduzir a vivências frustradas e a aprendizagens deficitárias 
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na sala de aula, pelo que, as aulas “tienem que llegar a ser espacios 
en los que los chicos y chicas se sientan estimulados a criticar, a 
cuestionar todas las informaciones com las que entran en contacto, 
todas las atitudes y comportamientos de quienes observan y com 
quienes viven” (Santomé, 2003, p. 59). Para isso, a sala de aula 
deve revelar-se como um lugar em que as experiências dos alunos 
devem incluir-se nos princípios curriculares adoptados, para serem 
revisitadas sempre que necessário, porque é possível “convertilas en 
espaciós interesantes, donde las personas acaben sintiéndo-se opti-
mistas en cuanto a las possibilidades de intervenir y transformar de 
manera positiva la sociedade en la que viven y en la que trabajarán 
y disfrutarán” (idem).

É, sobretudo, na sala de aula, que os alunos pertencentes aos gru-
pos sociais menos favorecidos dão conta que as suas experiências, 
os seus sentimentos e tradições, mesmo que não importantes para si 
mesmos e aos olhos de uma parte da sociedade, podem resultar em 
princípios reflexivos, que lhes aumente a autoestima e lhes valorize 
a cidadania. Não é que todos os assuntos tratados no interior da sala 
de aula cheguem a ser os mais relevantes para serem ensinados, mas 
porque se trata de um espaço onde os alunos mais tempo vivem, 
também será nele, que o processo educativo se exponencia e através 
do qual, “las personas puden capacitar-se para percibir sus próprios 
valores y, logicamente, también sus defectos y de qué manera hacer-
les frente” (ibidem, p. 58).

Por tudo isto, a sala de aula não pode ser considerada, apenas, 
como um espaço físico, que acolhe e que dá a segurança possível, 
mas a que se sucede uma acção mecânica de vazadura de informa-
ções, antes, se transforme no privilégio da organização e da relação, 
numa conjugação singular que transporte todos os seus utentes, à 
criação intelectual e à mudança comportamental. Deve ser conferida 
à sala de aula a capacidade de agir como o experimentum crucis 
das práticas escolares humanizadas. E é neste contexto, neste misto 
complexo de desejos e insatisfações, neste cruzar de emoções e sen-
sibilidades, que devemos atentar no desenvolvimento das práticas 
pedagógicas, nos materiais a envolver, na configuração arquitetural 
da sala, na sua luminosidade, no conforto ou desconforto das mesas, 
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etc. Não podemos alimentar a ideia de que a escola esteja nucleada 
pela sala de aula e pelo manual escolar, numa ação flutuante de per-
versão e aversão, mas raramente de transformação.

UMA PEDAGOGIA DO DESEJO

Educar implica ajudar cada aluno a sentir-se útil, portanto, ator 
da construção social, de modo a que ele possa arquitetar a sua pró-
pria visão do mundo, na base da organização de informação disponí-
vel e daquela outra que virá a descobrir, bem como, lhe permita “que 
se haga hincapié en los modos a través de los que en el pasado y en 
el presente se fueron realizando las conquistas sociales, culturales 
y científicas. Es esta la mejor estrategia para conformar personas 
optimistas, democráticas y solidárias” (ibidem, p. 109). O mundo de 
hoje, num tempo em que as relações multilaterais são determinantes 
do processo de desenvolvimento, tem necessidade de encarar o cida-
dão como essencial para a explicação da sociedade, do mundo, ofe-
recendo argumentos a uma melhor contextualização da permanente 
reivindicação de um espaço, onde todos possam estar juntos, “en el 
que pueda hacerse realidade el derecho a la diferencia, pero nunca 
la diferencia de derechos” (ibidem).

O mundo celebra-se através de um conjunto organizado de re-
lações significativas e interindividuais, em que cada realidade é vi-
vida, sentida e expressa por cada indivíduo, numa ação que o leva 
em direção ao outro. A intensidade deste encontro depende de mil 
variáveis, acontece no desejo íntimo de um envolvimento completo 
e a ampliação simbólica de um ato criativo, propriamente dito, dá-
se por uma percepção reflexiva do exercício da harmonia. E aqui, a 
sala de aula aparece-nos com uma determinância acrescida, devendo 
conduzir a experiências únicas e de grande profundidade, em que 
se estabelece vínculos entre a criatividade e a construção do co-
nhecimento, aspiração que deveria evitar o saqueamento de direitos 
ao acesso de oportunidades. Oportunidades que se concretizam pela 
vivência da beleza, pelo compromisso do entendimento do mundo, 
pelo exercício de um pacto de cidadania.
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Numa época em que se assiste a uma complexificação da esco-
la e dos processos educativos, num tempo em que as tecnologias 
de informação, comunicação e criação ganham relevo acrescido e 
em que a tecnologia do audiovisual se introduz nos processos de 
ensino e aprendizagem de modo relevante, cabe, agora, à sala de 
aula, em todo o contexto de escola, sem prescindir das funções que 
lhe são atribuídas por tradição – a transmissão de conhecimentos, 
espaço de socialização, encontro de expectativas e um reservatório 
de exercícios - novas prioridades operativas, dando resposta às re-
centes expectativas dos alunos, tais como, “desenvolver hábitos de 
trabalho, propor métodos de aprendizagem, integrar conhecimentos 
adquiridos no dia-a-dia” (GÉRARD, 1998, p. 15). A sala de aula não 
deve, nem pode, ser considerada como um mero espaço físico, nem 
tão pouco, uma espécie de extensão do professor, onde ele debita 
informações e acumulam instruções, sem que os alunos possam ter 
acesso, imediato, ao conhecimento e à sua utilização criativa. Não é 
um instrumento formal e muito menos, um local burocratizado, mas 
acima de tudo, a sala de aula deve modelar-se, organicamente, numa 
conjugação de esforço, produção de conhecimento e transformação 
comportamental.

O novo tempo que se vive, utilizando o aforismo de Zygmunt 
Bauman, de modernidade liquida, em que a liberalização, a flexi-
bilização e a crescente fluidez das atitudes faz com que as relações 
coletivas se desestruturem e estejam descoordenadas das ações polí-
ticas coletivas, incidindo a sua influência na matriz escolar, na ges-
tão do tempo escolar e na, própria, natureza dos recursos educativos 
utilizados. Para Bauman e acerca do leve e do líquido, escreve no 
prólogo do seu livro Modernidade Líquida, que “os fluídos movem-
se facilmente… diferentemente dos sólidos, não são facilmente 
contidos – de encontro com os sólidos emergem intactos, enquanto 
os sólidos que encontraram, se permanecem sólidos” (BAUMAN, 
2001, p. 4). É com naturalidade que Bauman encara a modernidade 
num novo quadro cultural, de mudanças rápidas e radicais e em que 
a fragilidade dos vínculos sociais é aspecto mais relevante da reali-
dade de hoje, afetando a busca de soluções coletiva para problemas 
coletivos. A dissolução dos sólidos – considerando estes, como as 
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posições confortáveis, estruturadas e mais persistentes – “destraba 
toda la trama de las relaciones sociales, dejádonla desnuda, despro-
tegida, desarmada y expuesta” (BAUMN, 1999, p. 5). A metáfora 
de Bauman da liquidez marca a passagem de uma vida segura para 
uma vida precária, de uma vida em que não mais se fala de valores 
eternos e estáveis mas sim, de acontecimentos que se vão repetindo 
no tempo, de modo flexível e volúvel, asserções verificadas, nos 
dias de hoje, em contexto escolar e com reflexos na natureza dos 
discursos e dos recursos educativos. Existe uma espécie de espuma 
que vai marcando o novo tempo, num universo de pluralismo e de 
multiplicidades de relatos e invenções. A dissolução dos sólidos é 
um acto permanente essencial para “la tarea de construir un nuevo 
orden mejor para reemplazar al viejo y defectuoso” (idem, p. 6). 
Na óptica de Bauman, o espaço e o tempo ganham nova relação 
e tornam-se, mesmo, independentes ou do outro. Graças às carac-
terísticas de flexibilidade e de capacidade de expansão de que es-
tão armados os conceitos da vida actual, “el tiempo moderno se 
há convertido, primordialmente, en la arma para la conquista del 
espaço” (ibidem, p. 9). O conceito relacional espaço/tempo tem 
sido considerado como uma unidade rotinizada, significando ho-
rário, trabalho, segurança, sendo que doravante, o tempo tornou-se 
independente, ganhou uma diferente dimensão, é individualizada e 
extraterritorial. Exemplo disso, é a velocidade da comunicação de 
hoje, as novas tecnologias que transportam num ápice as informa-
ções e desloca o homem a velocidades, dantes inimagináveis. Esta 
alta velocidade impede, de certo modo, de o homem se deter para 
aprofundar o conhecimento, para o que a escola tem contribuído 
na sua avalanche de produção legislativa burocrática, o exagero do 
número de disciplinas e a proliferação da produção de conhecimen-
to, sem tempo de reflexão sobre a natureza desse, mesmo, conhe-
cimento. Bauman exclama que foi dado “el definitivo golpe faltal” 
(ibidem, p. 10) na dependência do espaço. 

Bauman não oferece qualquer elenco de respostas aos proble-
mas que coloca, mas tão-somente, enfrenta-os com leituras diversas 
e que ajudarão a melhor compreender o nosso mundo, mesmo sem 
estarmos, completamente, de acordo com ele. De facto, os ambien-
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tes sólidos e os ambientes líquidos, alertam-nos para as mudanças 
culturais que acontecem e nos seus reflexos na vida de afectos e 
de sentimentos humanos. Bauman reafirma a necessidade de se re-
pensar os velhos conceitos e de como, para eles, se encontrar “un 
funeral y una sepultura decentes” (ibidem). A modernidade pode 
significar muitas coisas, mas também, a possibilidade da criativi-
dade ter uma palavra relevante na emancipação do homem. Ora, 
a fluidez do pensamento que orienta a vida do homem moderno, 
leva a que o tempo, agora, como unidade independente do espaço, 
se amplie permanentemente, permitindo “pasar, cruzar, cubrir… o 
conquistar” (ibidem). 

O pensamento de Bauman interessa-nos na medida em que o 
reexame das ideias actuais é aconselhável, mesmo que a dicoto-
mia entre sólido e fluído constitua uma faca de dois gumes, pois, 
só assim, a aquisição de novas ideias pode alterar a matriz sólida 
dos pensamentos conservadores. Vive-se um tempo de procura de 
novas matrizes para a criatividade, demanda-se distintos percursos 
em que o homem se deseja assumir o dono do seu destino, num 
diálogo com o espaço, mas em que este não se preencha com não-
espaços, difíceis no seu processo de negociação, porque nada mais 
flagelante do que escrevermos em lugares físicos, mas ausentes na 
sua efectância, pois “empty spaces are first and foremost empty of 
meaning” (Bauman, 2007, p. 103). Um risco que o trabalho em sala 
de aula assume, em que a ação se deve centrar num constante ato de 
negociação entre os seus participantes – professores e alunos – úni-
co meio para se experimentar a criatividade e se partir para a cons-
trução da rotina das atividades, não como tópico repetitivo, mas 
antes, como ritmo de aprendizagem flexível, seguro e significativo.

Mas este patamar só se alcançará ou só se recriará se, em con-
texto de sala de aula, se utilizar o método socrático, quando o aluno 
não se acomodar aos conhecimentos adquiridos e o professor ativar 
a sua participação. A canalização da curiosidade pode ser realizada 
através de diversos meios, por jogos ou por resolução de proble-
mas, mas a interação entre aluno, professor e recurso educativo, é 
base a partir da qual se estrutura o processo de aprender e conhecer. 
Estamos imersos num cenário sócio-cultural caótico e complexo, 
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onde tudo se relativiza e em que a velocidade se arroga como um 
dos paradigmas essenciais de toda a modernidade, tal como eviden-
cia Rushkoff, “o grau de mudança a que as três últimas gerações 
se submeteram, compara-se com o de espécies em mutação. (...) 
O homem evoluiu, significativamente, durante o tempo da vida de 
uma pessoa e essa intensidade de evolução não dá sinais de redu-
ção” (1999, p. 9).

A sala de aula não pode continuar na arqueologia de um sis-
tema, que está a ficar sem sentido, tem de se refundar como uma 
ideia poderosa no todo do sistema educativo e funcionar como uma 
espécie de processador de ideias poderosas. Exige-se maior am-
plitude e profundidade às práticas em contexto de sala de aula, 
pese o fato da ausência de formação da maior parte dos docen-
tes e educadores e da deficiente utilização de muita da tecnolo-
gia pedagógico-didática, convivendo-se, ao mesmo tempo, com o 
global e o local, de modo se compreenda que cada ação e reação 
individuais podem interferir no todo, transformando as aquisições 
em conhecimentos significantes, sob o conceito de uma pedagogia 
do desejo: de saber, de conhecer, de se emocionar, de criar, para 
poder aprender.

Recebido em: Março de 2012
Aceito em: Abril de 2012
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